微博
微信
APP
毫無(wú)疑問(wèn)杭州的西湖是用來(lái)賞的，6平方公里的水面上承載了從吳越國(guó)到南宋朝的悲歡離合。它緊傍杭州城，是一座城外湖，一片蕩漾著歷史波瀾的湖。濟(jì)南的大明湖水面0.5平方公里，顯然小得多，它被一座濟(jì)南城環(huán)抱著，占去老濟(jì)南城一半街面，猶如鏡子照徹兩千多年古城的過(guò)往。
湖面大而心潮浩蕩，湖面小而漣漪微瀾，走在兩座湖的岸畔，心情是不一樣的。曾鞏試圖在兩湖之間找到一樣的感覺(jué)，熙寧四年他調(diào)任知齊州，離開越州西湖來(lái)到這里，看到這片大水，仍然稱它為西湖。不因南國(guó)北國(guó)之別，蓮荷葳蕤，柳絮風(fēng)橋，畫船逐浪。
兩座湖承載了亦同亦異的文化。西湖載著吳越文化，吳歌儂語(yǔ)，訴說(shuō)著太多的離情別意。唐，白居易離開西湖經(jīng)年，寫道，“江南憶，最憶是杭州”。“蘇門四學(xué)子”宋晁補(bǔ)曾任濟(jì)南知州，任職期滿時(shí)，濟(jì)南人全城歡歌送別這位勤奮的官人，他為濟(jì)南留下不舍的離別詩(shī)：“行歌紅粉滿城歡，猶作常時(shí)五馬看。忽憶使君身是客，一時(shí)揮淚逐金鞍。”這座湖泛著齊韻魯聲，連風(fēng)都是剛烈的，唱一支歌須用鐵板銅琶伴奏。
兩座湖也有著同樣的歌泣，西湖畔的岳王廟存留著岳飛的忠骨，在國(guó)家危亡之際，他用捍衛(wèi)精神力挽殿宇于頹傾。大明湖岸有一座鐵公祠，明建文元年，朝廷因皇位繼承權(quán)發(fā)生內(nèi)亂，燕王朱棣起兵討伐金陵的侄子朱允炆，兵臨濟(jì)南城，山東布政使鐵鉉奮起阻擋，他沒(méi)有擋住這場(chǎng)叛亂，卻用鮮血譜寫出一曲大明湖的正氣歌。就在岳飛以身殉國(guó)之后，濟(jì)南英雄辛棄疾曾率領(lǐng)市井百姓和農(nóng)民軍試圖收復(fù)失地，后悲憤南歸。他的紀(jì)念祠在鐵鉉祠的對(duì)面，兩座充滿報(bào)國(guó)精神的祠堂隔水相對(duì)。
徜徉在兩湖之間，徜徉是賞。賞是多元的。賞柳荷、賞湖山、賞朱閣橫橋、賞躍魚翔鷗，悅目娛心。還有一種賞讓心靈肅然，那就是賞先賢留在岸畔的精神，這種精神不因春榮秋凋而變，愈是風(fēng)雨大作時(shí)愈大放光彩。原來(lái)，平湖秋月、佛山倒影都是歷史的颶風(fēng)之后留下的寧?kù)o。在寧?kù)o中回看歷史風(fēng)云也是一種賞析，賞析得驚心動(dòng)魄。
賞是略觀。賞到極致便是品。品不能走馬觀花，一目了然。大凡一目了然的都不是深層次的東西。比如西湖，它是城外湖，由錢塘江水系在地殼變動(dòng)中構(gòu)成的潟湖，明代《西湖游覽志》說(shuō)它“三面環(huán)山，溪谷縷注，潴而為湖”，它的水是溪谷縷注。宋時(shí)的西湖已經(jīng)給曾鞏留下深刻的印象，蘇軾兩赴杭州，一次出任杭州通判，二次出任杭州知州。他曾對(duì)西湖進(jìn)行了一番疏浚，清淤筑堤，貫穿湖面南北，那是一次對(duì)杭州城水利、水上交通、儲(chǔ)水灌溉、杭州市民的飲用水乃至整個(gè)生態(tài)平衡的綜合治理。他給宋哲宗上《乞開杭州西湖狀》開篇就說(shuō)，“杭州之有西湖，如人之有眉目”。杭城的眉目在城郊。
同樣，大明湖也是濟(jì)南城的眉目，清人劉鳳誥說(shuō)它，四面荷花三面柳，一城山色半城湖。荷如面，柳如眉，山飛黛，湖凝眸。她怎么不是一座城的眉眼？這個(gè)眉眼被一座城擁抱著，也是“溪谷縷注”，卻是穿街越巷而來(lái)的清泉水。大明湖是眾泉的集合體，再分水東流，流成一條小清河，注入渤海。
區(qū)別是內(nèi)涵的不同，水在于觀亦在于飲。觀是賞，品則是飲。杭州出產(chǎn)佳茗龍井。產(chǎn)茶的龍井村臥在風(fēng)篁嶺里，茶樹如梳，龍泓澗從龍井流出注入西子湖，是天賜的甘泉，只有此水才是龍井茶的溶媒。風(fēng)篁嶺隔斷了錢塘江和西子湖，捧出了這一脈曠世清泉，成為天下名飲。我去拜謁鳳凰嶺上那座方圓庵，叫作庵，卻是僧家所居。北宋元祐年間，蘇軾在這里任地方長(zhǎng)官，與居住在庵中的辯才長(zhǎng)談。來(lái)訪的客人很多，辯才法師立下規(guī)矩，與訪客交談不超過(guò)三炷香，三炷香燃完即送客。方圓庵外流淌著虎溪，水上有過(guò)隱橋，辯才送客不過(guò)此橋，適橋止步。蘇軾卻在這里談了很久，那天大概茶飲俱佳，茶助談興，臨別辯才不舍，送出很遠(yuǎn)。隨行提醒，法師，你已經(jīng)過(guò)了過(guò)隱橋！辯才大笑，說(shuō)，杜甫有云，與子成二老，來(lái)往亦風(fēng)流。那座橋就改為過(guò)溪橋。這是品茶品出的故事。
除了這處勝地，杭州城其他地方再無(wú)酣品之地。由于地質(zhì)條件限制，杭州城內(nèi)水質(zhì)苦澀，別說(shuō)烹茶，連飲用都成問(wèn)題。生活的味道從品水開始，水不清純，五味不珍。杭州的地方長(zhǎng)官守著一座湖卻為飲水頭疼不已。唐時(shí)杭州刺史李泌絞盡腦汁，決定掘井濾水，在西湖周邊掘下相國(guó)井、金牛井、白龜井、西井、方井、小方井，謂之錢塘六井。使用的原理是引西湖水滲透入井，保障民生。當(dāng)蘇軾來(lái)到杭州，六井俱廢，杭州人重新陷入飲水的窘境。《宋史·蘇軾傳》載：“復(fù)浚李泌六井，民賴其汲。”杭州城的井泉是靠人工導(dǎo)入的。
所謂一方水土，大明湖是泉水湖，濟(jì)南人從沒(méi)有為吃水愁過(guò)，地方官們也不必為水大費(fèi)周章。曾鞏守濟(jì)南，看到北水門坍毀，進(jìn)行了一番維修，那是通向外界的水道。轉(zhuǎn)眼到了元朝，元英宗至治二年，張養(yǎng)浩守制回到闊別三十三年的家鄉(xiāng)，北水門又顯頹廢。張養(yǎng)浩親自出資修竣，水門加固，城樓彩繪，他寫下《重修會(huì)波樓記》：“其基城北水門翹然而為屋者，為會(huì)波樓。”他又站在此樓比較南北山形水貌：“吾鄉(xiāng)山水之勝名天下。代之談佳麗者多以江左為稱首，疇嘗游焉，南方之山，大概肖其風(fēng)土，沈雄渾厚者少，濃鮮清婉靚莊雅服之比，道路相望，惟吾鄉(xiāng)則兼而有之。”
張養(yǎng)浩這段敘說(shuō)就是“品”。品山品湖，品出了濃鮮、清婉、靚莊、雅服之姿，兼有南方湖山的雋秀，又獨(dú)具北方湖山的沉雄。大明湖周邊茶樓環(huán)伺，走在街衢里口渴了，隨便一戶人家門前就有茶飲侍候。水是從旁邊的泉子里汲來(lái)的，即使無(wú)茶，伸手從池里舀出一瓢作一瓢飲，那水也沁人心脾。這是水對(duì)一個(gè)城市的饋贈(zèng)。這種對(duì)水的品從宋元一直延續(xù)到今天，20世紀(jì)50年代，我踏上濟(jì)南的土地，首先映入眼簾的是府東府西大街（泉城路）兩側(cè)賣茶飲的人家，幾步一個(gè)，只在門前設(shè)一小桌，桌上陳茶壺、水杯。水杯一律倒扣在一張潔白的毛巾上，以示潔凈。茶水兩分錢一杯，為饑渴的趕路人提供了對(duì)一座城市的品。
濟(jì)南城固然沒(méi)有六井，它有七十二泉。七十二泉水流遍城市的角角落落，隨便在哪里都可以舀泉水以解干渴。如今濟(jì)南市啟動(dòng)自飲水工程，把泉水引向街道。路旁設(shè)飲水站，那水站修得漂亮，石雕荷葉捧出一只水龍頭，只需把容器接上去就可取水。一個(gè)“品”字，有時(shí)候不是用嘴品，而是用情思去品，縱的情思從古至今，橫的情思從彼城到此城，張養(yǎng)浩說(shuō)“吾鄉(xiāng)山水”，他是品過(guò)世上風(fēng)情才說(shuō)出此話的。
